

Частная школа "Восны"



*Литературный
альманах*

Вдохновение

Выпуск 15



Одинцово

2023 год

Сегодняшние дети – это будущее поколение поэтов и литераторов. Очень важно помочь всем, имеющим писательские способности, начать, может быть, путь в литературе своевременно и качественно. Научить писать нельзя, но помочь научиться можно! Даже если школьник не станет писателем-профессионалом, а останется просто умеющим писать, приобретённый в школьные годы опыт сочинительства позволит ему в дальнейшем не страдать графоманством, получать удовлетворение от интеллектуального труда, а читателям – удовольствие от созданных автором стихов или прозы. Мне кажется, что в эпоху компьютеризации и усиления безграмотности, очень важно, чтобы росло число молодых людей, которые умеют владеть словом, ценят и используют богатейшие возможности русского языка, но не просят искусственный интеллект «Алису» или «Марусю» написать стихотворение, рассказ, резюме или жалобу.

Хочется всем юным поэтам и писателям нашего альманаха дать практические советы, как правильно писать стихи:

1. Напишите первую бессмысленную строчку. А потом продолжайте стихотворение, добавляя к ней всё, что приходит в голову.

2. Старайтесь выдержать одну и ту же рифму и размер как можно дольше. Не пытайтесь угнаться за смыслом - это всего лишь упражнение. Оно развивает словарную гибкость, чувство рифмы и размера.

3. А теперь можно отдельно потренировать рифму. Также пишем первое пришедшее в голову слово. А к нему все рифмы (слова и словосочетания), которые сможете придумать. Старайтесь быть как можно изобретательнее.

4. Теперь, если привлечь к труду корку мозга, можно неплохо развлечься, тренируясь выдерживать размер. Берите любое "правильное" стихотворение другого поэта и каждую строчку переписывайте под его строчкой новыми словами – это называется стилизация.

5. Часто возникают ситуации, когда стихи приходят не сами собой, а хочется написать о чём-то конкретном, впечатлившем вас в данный момент. В уме возникают меткие сравнения, чёткие образы... Но попытка представить всё это богатство в стихах с треском проваливается. Не разочаровывайтесь. Чтобы быстро и правильно укладывать в стихотворную форму всё, что приходит вам в голову, тоже нужен определённый опыт. И как раз сейчас можно его приобрести, выполнив упражнение, которое чем-то напомнит вам задание из школьного учебника.

6. Возьмите какую-нибудь собственную, уникальную тему, набросайте побольше исходного материала. А может наоборот заезженная всеми тема развернёт для вас нечто особенное. Чем больше вы обкатываете, тренируясь, тем лаконичнее и ярче будет ваша стихотворная речь.

7. Не начинайте "издалека", пусть первая строчка будет вашей рекламой - старайтесь заинтересовать читателя.

8. Не отвлекайте читателя от темы. Какой бы она ни была - реалистичной или абстрактной, или даже если её и в помине не было, старайтесь написать нечто цельное. Закройте глаза и представьте общее впечатление от того, что вы сотворили. Уберите лишнее, добавьте недостающее.

9. Старайтесь не допускать пустых и ни о чем не говорящих строк. Если таковые всё-таки возникли, отложите стихотворение и вернитесь к нему через час или через несколько дней. Пересмотрите и внесите поправки. Лучший критик для вас - это вы сами, потому что только вы знаете, что вы хотели написать. Не позволяйте этому замечательному помощнику сидеть без дела.

10. Если вы пишете в классическом ключе, оцените всё ли в вашем стихотворении удобоваримо и читаемо. Возможно, вам захочется убрать или заменить какие-либо слишком резкие, противоречивые или нелогичные элементы.

11. Помните, ЧТО у вас в качестве «изюминки» стихотворения. Сохраняйте и не искажайте её. Старайтесь, чтобы остальной текст был на службе у вашей идеи.

12. Главное - вовремя остановиться. Избегайте «словесного поноса». Вовремя говорите себе «стоп!» Вы должны помнить об этом, даже когда тема широка или вовсе абстрактна. Чем длиннее стихотворение, тем меньше читателей соизволят его прочесть.

13. Дописывайте до конца. Синдром "последней строчки" знаком практически всем. Лучше посидеть лишние 10 минут и придумать достойную рифму, чем убить хорошее впечатление от всего стихотворения. Возможно, то, что вы изобретёте напоследок, станет восклицательным знаком и символически подытожит вышесказанное.

14. Удачное и меткое завершение приводит читателя в восторг.

Как вы понимаете, писать - это огромный труд, нужно титаническое терпение, время, чтобы получилось такое сочинение, которое будут читать с интересом и скажут: «Гениально!». Поэтому большая просьба - не судить строго первые стихи наших юных поэтов!

Удачи, творческих успехов и ВДОХНОВЕНИЯ, дорогие юные авторы!

Перкова Анна Трофимовна,
учитель русского языка и литературы

Оглавление

Поэзия

Брегман Жаклин.....	5
Иванченко Матвей	7
Кандаурова Екатерина	12
<i>Неизвестный</i>	13

Проза

Гришина Виктория	16
Иванчей Максим	19
Кандаурова Екатерина	22
Лаврентьева Александра	25
Маевская Анастасия	27
Павленко Максим.....	31
Плотникова Г.Г.....	32
Юсупова Аниса	35

По следам уроков

Кудряшова Екатерина	39
Проценко Андрей	40
Ренард Михаил	42
Колодкин Роман	44
Крамаренко Нина	45
Любимова Юлия	46
Ханбалаева Зейнаб.	47

Художественная галерея

Горностаева Ксения	50
Крамаренко Нина	51
Кучарина Юлия	52
Маевская Анастасия	53
Микулина Катерина	54
Микулина Мишель	56
Ханбалаева Зейнаб.	57



Поэзия

Брегман Жаклин, ученица 6а класса



Осень

Красива осенью природа
Невероятной красотой.
Люблю осеннюю погоду.
Взгляни в окно – увидишь ты
Ковер, шуршащий под ногами,
Из жёлтых листьев на траве.
И наслаждаясь золотом деревьев,
Любуясь багровыми кустами,
Вдыхаю неповторимый запах осени.

Зима

Зима! Холодной красоты девица
Тепло и солнце прекратила.
Морозов и снегов царица
Все шубкой белоснежной обратила.
Покрыла землю гололёдом ты,
Реки – льдом холодным
Неописуемой красоты.
Одна из веселых забав -
На санках покататься,
У зимы есть и веселый нрав!
Новый год отметить, в снежки поиграться.
Возможно, и снеговика слепить,
И горку снежную построить. Ура!
Домой прийти – чаёк попить,
Ведь за окном любимая зимняя пора.



Иванченко Матвей, ученик 5а класса



Весна

О, весна, весна прекрасна!
Как в небе стало ясно.
Цветы повсюду расцветают
И птицы с юга прилетают.

Снег растаял под ногами,
Ручьи поплыли берегами.
Трава местами появляется
И всё на свете просыпается.

И всё окутало теплом,
Пригрело тёплыми лучами
Капли слышен перезвон,
Подснежники раскрылись лепестками.

Погода стала хороша,
Как весело поёт душа!
И деревья зеленеют,
Не как осенью желтеют.

09.10.2022 г.

Новый год

Новый год приходит,
Ёлку будем наряжать.
Словно кто-то к нам подходит
И его мы в гости будем звать.
Это Новый год, Новый год!
Друг другу будем подарки дарить
И очень весело хоровод
Мы будем водить.
Когда двенадцать пробьют часы
Подарки будем раздавать.
Зажжём бенгальские огни,
Новый год будем весело отмечать.
Но всё-таки надо немножко поспать,
Лучшее желание загадать.
Чтобы Дедушка Мороз
Свой подарочек принёс.
Праздник веселья – это Новый год!
Желания исполняются повсюду.
Вокруг ёлки мы водим хоровод
Весело по кругу.

31.12. 2022 г.

Весеннее утро

Раннее утро весеннее
Алой зарёй,
Выгоня ночь тёмно-синюю,
Начинала день свой.

Просыпались все на свете:
И зайцы, и медведи,
И солнце, и малые дети,
И даже первые лучи.

Лес как серебро блестел
И пруд отливал лучи.
И последующий день всё теплел и теплел
После долгой холодной зимы.

01.11.2022 г.



Сочи

Сочи – это город прекрасный такой!
Я люблю его всей душой!
Здесь возвышается Кавказ в небо стрелой,
Этот город мне как родной!

Много где я здесь был:
И в Дендрарии побывал,
И в беседке чай я пил,
И видел шумный вал.

Бывало: на пляж я ходил,
Лежал на песке жемчужном,
Купался в море до зари,
А вы были в городе южном?

Ахунская башня на горе стоит,
Там такие виды свысока!
Там Агурский водопад и льётся и шумит,
Там возвышается Орлиная скала.

На берегах Черного моря
Раскинулся город морской.
Твоей красой очарован я,
Сочи, ты мне город как родной!

24.08.2022 г.

Родина

Я хочу вам мои стихи прочитать
О прекрасной Родине моей.
Я всей душой спешил написать
Слова, которыми сейчас расскажу о ней.

Как я горжусь нашей Россией!
У нас есть всё: и горы, и леса, и моря,
И степи, и реки лазурно-голубые -
Много богатств хранит наша земля!

Как красивы наши города!
Со золотыми куполами соборов и церквей:
И Владимир, и столица Москва,
И Казань, и Санкт-Петербург, город музеев.

У нашей многонациональной страны
Всех народов не пересчитать.
Татары, чукчи, буряты – все равны.
У всех своя культура, всего не передать!

Множество подвигов мы совершали,
Ведь история нашей страны велика!
Столь богатства нам предки дали,
Я горжусь нашей Россией всегда!

01.11.2022 г.

Кандаурова Екатерина, ученица 6а класса



Неизвестный художник

В давно уж забытом селе,
Где больше никто не живет,
На невысоком холме
Дом одинокий гниет.

Жил в этом доме художник,
Жил он совсем один.
Но все равно был счастлив
В мире своих картин.

В полотнах была его жизнь,
Без них он не существовал.
Взявшись за новый лист,
Он, как чудак, ликовал.

К нему иногда заходили.
"Что за вздор, разве это искусство?" -
С упреком ему говорили,
Но художник других не слушал.

Продолжал он писать картины,
Несмотря на людские насмешки,
Несмотря на свой кошелек
И потрепанную одежду.

Он скончался - никто не заметил.
Утонул он в вечном забвенье.
Только образ его - бессмертен.
Как бессмертно само вдохновение!

Неизвестный автор

Я человек.
Я не учёный.
Не режиссёр, не сценарист,
Не бог, не ангел и не демон.
Я лишь обычный человек.

Я не живу для сотворенья чуда.
И не стремлюсь я к силе, славе.
И не хочу достичь чего-то,
Ведь я обычный человек.

Устал я от самокопаний,
От грустных чувств,
Ненужных знаний,
Ведь я обычный человек.

Но я хочу пожить иначе:
вспарить и устремиться к небесам...
Над морем, полем, мирозданьем
Хочу один хоть раз вспорхнуть.

Но дано мне это лишь в мечтах,
В фантазиях и глупой лжи,
И я забыл в самокопаниях,
Что я обычный человек.

21.09.2022 г.

Санёк

- Смотри-ка, безграмотный лодырь, туда!
Там Сашенька Любин со второго двора,
Нашёл и работу, завёл и семью,
А ты когда же найдёшь свою?

У него есть квартира, он съехал давно!
Только что-то в ответ не писал ничего...
Уж, видно, много работал, а ты, идиот,
Ни рубля заработать не смог!

- Эх, батяня, не спорь, не учи...
Только проблемка: соврал твой Санёк
Во время застолья. Только это он смог.
Исчезли квартира, семья и доход ...
Исчез и Санёк неизвестно куда...

В гробу я видел ваши сказки,
Враньё и неуместный бред...
В гробу я видел и отмазки,
Что не было минуты на ответ.

В гробу я видел и таланты
Свои, ребят, других людей...
Затоптанные фразами: «Да не поэт ты!
Послушай лучше нас, учителей!»
Эх, если говорят, то соглашусь,
Уж, видимо, я слаб и отступлюсь.
Желанья и мечты я брошу,
В надежде, что в гробу я отосплюсь...

The background features a large, vibrant green leaf on the left side, set against a bright blue sky. Scattered throughout are several colorful butterflies in shades of purple, pink, and orange. Numerous white, multi-pointed stars of varying sizes are scattered across the blue background. A decorative blue vine with spirals and leaves winds through the scene, and a red flower bud is visible near the top center.

Проза

Гришина Виктория, ученица 7б класс



Прекрасное далеко?

Я, Лия, самая обычная девочка, учусь в самой обычной школе и как обычно по утрам иду в свой обычный класс. Сегодня обычное октябрьское утро 2222 года, я, как обычно, вхожу в школу и, как обычно, опаздываю. Тиши-на!!! Неужели я так опоздала? Уроки уже идут! Скорее в класс! Но мой обычный класс почему-то похож на пропускники в космолётах, на рамки металлоискателей. Мои одноклассники стоят друг за другом перед этими рамками. Что происходит?

Я заметила, что у ребят, прошедших рамку, на запястье появляются странные метки, одинаковые по форме, но разные по цвету. Пока я ждала своей очереди, узнала, что аппарат определяет IQ и психические параметры ученика. По этим данным каждый должен отправиться в особенную школу или получить особенное задание.

Мне стало интересно, какого цвета метку получу я? Хотелось бы черного цвета, но у меня на руке появилась голограмма. Это значило, что я попала в особенную группу.

Уроков в этот день в обычном смысле не было. Но весь объем учебного материала не только за один этот день, но, за много лет учёбы невообразимым способом оказался у меня в голове и сохранился в памяти.

Метки, как локаторы, приводили детей по разным школам. Меня моя метка привела на электронное кладбище. Зачем? Что я должна сделать? В памяти мелькали лица, имена, картинки...и вот на большом экране появилось лицо седого мужчины. Кто это? Включилась телепатический

канал связи, разговор с незнакомцем продолжился, но без слов. Кто Вы? Я твой пра-пра-пра-дедушка, Лия. Откуда он знает моё имя? Дед заговорил первым. Много лет тому назад он, выдающийся учёный, вывел формулу управления временем, но её хотели украсть бандиты, и он её спрятал, зашифровав в книге сказок. Эта книга, вспомнила я. реликвия нашей семьи и передаётся из поколения в поколение. Я любила, когда из этой ещё бумажной книги мне на ночь читали в детстве сказки. Оказывается, что только носитель символа голограммы способен расшифровать загадочную формулу,- этим носителем оказалась Лия, то есть я! Дедушка объяснил, что я должна сделать, когда мы встретимся в следующий раз. Я всё поняла, но меня не покидало чувство, что мы не одни, что кто-то нас подслушивает. Моя голограмма просканировала пространство, и мои опасения оказались верны. Нас подслушивали. Я поспешила домой.

Как спрятаться, где? Чем защитить своё биополе, чтобы мои мысли не были доступны никому? Ура! Придумала! Для этого лучше всего подойдёт трансматериальный бокс, он защищён телепатическим экраном-отражателем. В нём, спрятавшись на некоторое время, я смогу всё обдумать, может быть, даже разгадаю дедушкину головоломку. Но для этого нужна книга! И в этот момент я явно почувствовала на себе чей-то пристальный взгляд, но вокруг никого не было - кладбище!!! Немного закружилась голова, кто-то применил церебральное сканирование, и страх переключил все мои мысли, вот уж воистину нет худа без добра. Пусть теперь считывают мой страх и варианты спасения, тревогу, а не размышления о формуле и книге. Нервы кричат «беги», что я и делаю, автоматически обновляю данные своей локации и подключаю программу интеллектуальной модуляции. Моё параллельное сознание выдаёт решение: создать мою голограмму и, раздвоившись, запутать тех, кто меня выслеживает. И вот я телепартируюсь, вернее, не я, а две Лии. Настоящая - в наш дом, голограмма - в трансматериальный блок. Перехитрила! Но надолго ли?

Не теряя времени, оказавшись дома, поднялась в библиотеку, где хранилась книга сказок. И сразу обратно, поменялась со своим двойником местами. Теперь в защищённом пространстве трансматериального блока ни мысли девочки, ни её рассуждения недоступны любому сканеру. А Лия-голограмма пусть гуляет...куда бы её отправить в нашем экзопространстве?

Ах да, я давно обещала своей бабушке погостить у неё денёк-другой, и то, что живёт она сейчас в соседней галактике, кстати. Сказано - сделано! Лия-двойник отправилась charterным рейсом космолёта к бабуле. Бабуля у

меня мировая, подмену заметит сразу, но помня наши с ней шалости и розыгрыши, примет условия игры.

Лия удобно расположилась в блоке и стала перечитывать книгу сказок. И где же эта формула? Аленький цветочек, Золушка, Снежная королева, колобок..... Лия попыталась провести ядерный анализ словарного запаса, формул математики и физики - ничего! И вдруг она заметила на первом листе дарственную надпись, сделанную простой ручкой, а не лазерным писалом: «Моей пра-пра-правнучке в день моего столетия. 21.06.2055.». Эврика! 10.02.10.62.955. - это координаты галактики, где живёт моя бабуля! Скорее к ней! Вот будет забавно, думала Лия, усаживаясь в космолёт, то внучка совсем не приезжала, а то сразу две!!! Бабулю этот факт не смутил, она вообще была авантюристка и шутница! Пока мы разговаривали, вторая внучка, моя голограмма, с удовольствием уплетала за обе щеки бабулины оладушки, те, что уже много лет бабушка делала сама, не изменяя традиции и не переходя на молекулярные аналоги. Бабушка знала формулу управления временем, она была её носителем и должна была передать её мне только в момент, когда я добровольно захочу её получить и спасти от информационных пиратов. Этот момент настал. Бабуля прикоснулась ко мне, обхватила мою голову руками, и я почувствовала, что поток информации проникает в моё сознание и оформляется математизированной стройной теорией. Вот и всё, вот и хорошо! Но в этот самый момент я почувствовала знакомое мне ощущение слезки и присутствия кого-то ещё, а через секунду в комнате материализовались странные существа, которых я не видел ни в одном из учебников по населению экзопланетарии. На глазах у меня они направили яркие лучи на бабулю, а потом на мгновение растерялись, увидев перед собой две Лии. Этого было достаточно, чтобы бабушка успела шепнуть мне: «Окажешься там, где тебя больше всего любят, только подумай об этом...» Расщеплённые на атомы и микрочастицы бабуля и Лия -двойник растаяли в пространстве, как туман, а я зажмурилась от страха глаза и подумала: «Мой пра-пра-прадедушка меня так любил и так на меня надеялся в далёком 2055 году...»

19.04.2022 г

Иванчей Максим, выпускник – 2022г



Я влюблён в эту страну.

Нет, не в Кремль, не в высотки, не в статуи и парки и даже не в нашу природу. Все это лишь детали, на которых мы почему-то останавливаемся, когда описываем эту страну. Ради сгустков культурного наследия и трепета перед флорой и фауной мы упускаем главное - у нашей страны есть особое чувство, некий эмоциональный фон или аномалия ноосферы, если вы читали «Пикник на Обочине».

В нашем воздухе нет ожидания или надежды, в нем нет ни мнимого величия, ни отчаяния. Прошлое и будущее смешалось: мы живем в некой грани между мирами живых и мертвых.

Проезжая через Подмоскovie, можно встретить сотни заброшенных дворцов олигархов, уже безжизненных КПП, заброшенных складов, недостроенных панелек, офисов и, если приглядеться, можно увидеть, как раньше там работали люди, горел свет, текла жизнь - кровь столицы.

На юге можно найти сотни опустевших садов, парков, санаториев и все они - признания любви людей к природе, любви безответной и для нас губительной. Они лишь зарастают дальше, уже без прежних хозяев становятся пятнами другого оттенка зелёного в полотне леса.

Весь Дальний Восток усеян разрушенными терминалами, брошенными заводами, военными городками. Там контраст ещё сильнее: монолитные бетонные блоки ведут свой многолетний бой с неумолимым временем.

Все это, конечно, может печалить - потерянное прошлое, убитое будущее. Но если хорошо приглядеться, можно заметить слои архитектурного грунта. Российское наслаивается на Советское, Советское на Имперское. Это вечный цикл истории нашей страны - сгорать и перерождаться.

Говоря о родине, вспоминаю Петропавловск-Камчатский. Это настоящая дыра, из которой люди валят тысячами в надежде на лучшую жизнь. Некрасивый, кривой, невнятный.

Но для меня красота родины кроется в ее деталях. В старых офисах, пахнущих сигаретами, в которых бежевая краска начала желтеть. В бизнес зале крохотного старого аэропорта с его кожаными креслами, витринами медалей и, конечно же, бюстами неизвестных мне путешественников. В здании администрации, в его многовековом паркете и портретах Беринга. В бараках портов, в их светло-синей плитке, которая иногда отступает от голого бетона и щебня. В некоем тепле и уюте, что всегда кроются там, где ты их меньше всего ожидаешь почувствовать.

Тусклый желтый свет, помехи на старом телевизоре, ковры на стенах, бесконечная ночь за окном. Из телевизора доносится до боли знакомый голос.

Бесконечные леса, и о, сосны! Как я люблю сосны, величавые гиганты, треща и скрипя, переживают они десятилетия за десятилетиями. Что-то зовёт в глубине наших лесов. Остановись, прислушайся!

Капли дождя рассекают своими тропинками по стеклам окон машин и зданий, свет неоновых вывесок въедается в чёрный асфальт. Желтые уличные лампы смазывают и без того шумную картину происходящего. Мы почти там.

И вот она, наша конечная остановка. Среди болот, среди весенней, летней, осенней, зимней - ВЕЧНОЙ грязи. Среди густых зарослей, которые разбивают солнечный свет на осколки, заставляя его превращать листья деревьев и траву в калейдоскоп белых пятен, стоит он - алтарь, облаченный в бетон. Его подношения - наша кровь и плоть, наши первые слезы. Его ладан - запах аптечных лекарств. Таких, как он, много, быть может, тысячи, быть может, десятки тысяч, но для нас он всего один.

Хотя есть он или нет, как таковой - вопрос спорный. Порой его образ смешан, расплывчат, но при этом на нём, как на каркасе из ржавой арматуры

и держится всё это особое чувство, описать которое я отчаянно пытаюсь через все эти образы. Дрожащая рука непроизвольно тянется к стене, покрытой пожелтевшими обоями.

Все застыло. Стало фрагментом чьих-то воспоминаний. Среди живых городов бродят призраки мертвых, среди заброшек и лесов бродят призраки живых. Все здесь знакомо и реально, мокро, холодно, жарко... Это все просто сон? Или же реальность стала настолько невыносимой, что сознание, отбиваясь от ее кошмаров, искажает наше восприятие? Быть может, это все воспоминания не мои?

И все это, конечно, какофония. И в том-то и проблема: вывести тонкую нить происходящего здесь просто невозможно, ты вытягиваешь или все сразу и распутываешь весь клубок, или не вытягиваешь ничего.

У нашей родины слишком много образов, все слишком яркое. Ее романтика лежит в городских окраинах, на отшибах, в тёплом жёлтом свете ламп, в зимней пурге, в ослепляющем летнем солнце. Но все это почему-то кроется только в воспоминаниях. И лишь изредка что-то очаровывает, и мы стоим, вглядываясь в реальность, на секунду оторванные от глубокого сна. И все что-то зовёт идти дальше, обратно в память, обратно в этот яркий свет.

Ностальгия по будущему и прошлому, которого никогда не было. Вот она, моя Россия...

07.02.2022 г.



Кандаурова Екатерина, ученица 6а класса



Триллер на ночь.

Не очень-то я и верила во всех эти приведения и духи – смешно помыслить, абсурд.

Но моя подруга умела рассказывать истории!

Однажды Маша (так зовут мою подругу) осталась у меня на ночевку. Вечером мы лежали на кроватях, не зная, чем бы заняться. Я листала ленту в Инстаграме. Маня же ничего не делала, а просто уставилась на стену, как будто что-то припоминая, разыскивая в своей умной голове.

- Ты же знаешь про Пиковую Даму? – как бы невзначай, подразумевая, что вопрос риторический, вдруг спросила Маня.

- Нет. А почему я должна о ней знать? Какой-то очередной модный блогер? – не вылезая из интернета, ответила я.

- Нет, – небрежно бросила моя собеседница, - дух - убийца.

Я сразу оторвалась от телефона и взглянула на подругу, которая до сих пор продолжала созерцать потрясающее зрелище – стену моей комнаты.

- Дело начинает принимать новый оборот, поподробнее? – потребовала я.

- Ну, знаешь, была такая графиня, у которой был детский приют. У графини умер сын, и чтобы вернуть его...

- Дальше можешь не продолжать, – я оборвала Машину реплику, – уже ясно, что это бред.

- А вот и не бред! Вовсе и не бред! – Маша отвернулась от стены и уставилась на меня. – К тому же говорят, что Даму можно призвать, и тогда она выполнит твое желание.

- А как ее призвать? – встрепелась я.

- Это не важно, ты же в нее не веришь...

- Ну, в нее не верю, а в желания верю. Давай рассказывай, как вызывать.

- Вообще, это не просто и требует финансовых вложений. Точнее, шоколадных вложений. Ты только послушай рецепт:

Банка шоколадной пасты,

Две конфеты Милка с кусочками печенья,

Несколько рожков фисташкового мороженого,

А также пятьсот граммов печенья с какао.

Все это дать съесть человеку, чье имя начинается на «М», затем найти зеркало, нарисовать красной помадой на нем лестницу, зажечь свечу и сказать три раза: «Пиковая дама, приди!»

- Что ж, план вполне осуществимый, хотя и странный, - покосилась я на Машу. – С шоколадом, в принципе, понятно, а как зажечь свечу? – задумалась я.

- А в чем сложность? – лицо Маши вытянулось от удивления и восторга.

- Сложность в том, что дом деревянный, и все, что связано с огнем, у нас под запретом. Особенно у меня.

И все же мы решили пойти на риск. После нескольких часов интенсивной подготовки мы нашли все нужные предметы. С каждой найденной сладостью Машино лицо расплывалось в улыбке и в ожидании хорошей наживы.

- Что за помаду ты взяла? Какой-то ужас! Все надо делать самой! – критиковала меня Машка.

- Что не так в помаде?! - простонала я, закатив глаза.

- Она не красная.

- И какая же?

Маша взглянула на злосчастную помаду с видом бывалого мастера, который всю жизнь только и делал, что разбирал цвета помад.

- Она... Вишнево-кофейная... – произнесла она наконец.

- Думаю, мертвой Пиковой Даме на все на это наплевать, – предположила я.

- Не знаю, она все-таки женщина... - ответила подруга.

Перед вызовом Дамы на дом мы решили размяться. Пока человек на букву М пожирал жертвоприношения, я нашла в интернете пару страшилок. Подсвечивая лицо смартфоном и жутко подвывая, я прочитала историю про смертельное НЛО, сторукого убийцу и одеяло-душителя. Маша не осталась в долгу. Она завернулась в простыню, на манер привидения, и поведала про коня-андеда, который притворяется креслом в магазине, и про Подкроватного выползня.

Через полчаса зубы наши стучали, мы тесно прижались друг к другу и боязливо озирали темную комнату.

- Скажи честно, тебе страшно? – спросила я.

- После того как ты рассказала историю про НЛО – да!

- Подумаешь, НЛО, а вот история про Подкроватного выползня...

- Кать, а тебе не кажется, что на той кровати кто-то лежит?!

Действительно. Одеяло полностью повторяла фигуру человека. Я подвинулась еще поближе к Маше.

- Ничего, мы в большинстве, – попыталась я утешить себя и Машу.

- А может и нет, – она указала пальцем на коллекцию статуэток, отбрасывающих жуткие тени.

Маша, - сказала я, - пришло время вызывать Даму. Ты как?

Маша затрясла головой.

-Да, - протянула я, – может, ну эту Даму с ее желаниями? Лучше на Новый год Деда мороза поймаем! А сейчас, давай мультики посмотрим?

- Абсолютно согласна!

26.04.2022 г.

Лаврентьева Александра, ученица 8б класса



Одна из самых больших удач в жизни человека - счастливое детство.

«Одна из самых больших удач в жизни человека - счастливое детство», -это высказывание знаменитой писательницы Агаты Кристи мне близко и понятно. Детство - это прекрасное время, когда ты ни о чем не переживаешь, не принимаешь серьезных решений. Детство- это такая пора жизни, в которой столько ярких моментов, столько беззаботного времяпровождения! Тебе не нужно думать о будущем, о финансах и других сложных и взрослых вещах. Ты учишься на своих маленьких ошибках и наслаждаешься жизнью.

Но детство - это важный период в жизни каждого человека. От поступков окружающих людей, от человеческих ошибок и их осознания формируется отношение к жизни, характер, с которым человек будет жить всю жизнь. Если у тебя будет несчастное детство, то и всю свою жизнь ты будешь несчастен и будешь постоянно злиться, обвинять всех и вся во всем.

...Счастливое детство – это и вправду одна из самых больших удач в жизни человека. В эту прекрасную пору мы все такие беззаботные, гуляем с друзьями, прыгаем, бегаем... Если у тебя счастливое детство, то и во взрослой жизни скорее всего все сложится, так как не надо забывать, что все наши детские поступки отразятся на нас в будущем.

Я считаю, что у меня счастливое детство. Когда мне было три годика, как рассказывает моя мама, я часто плакала, была очень скромная, даже закрытая. Наверное, мне чего-то не хватало для счастья. И оказалось, что мне не хватало возможности выразить себя. Помогли танцы и балет! Балет

дал мне возможность проявить себя, взглянуть на мир другими глазами. И куда делись слезы! Вот что значит счастливое детство: все твои желания исполняются!

Мне кажется, можно понять мою маму, когда она с грустью поет, как мне раньше казалось, совсем не грустную песенку:

Куда уходит детство,
В какие города?
И где найти нам средство,
Чтоб вновь попасть туда?

...А недавно мне подарили собаку. Наверное, каждый ребенок об этом мечтает! Какое это счастье, когда веселый пушистый комочек радостно лизнет тебя, закрутит хвостиком, приглашая повеселиться с ним. Но присутствие щенка заставило меня немножко повзрослеть. Заведя питомца, я стала более ответственной, так как понимаю, что он - живое существо и за ним нужно ухаживать. Мне кажется, я готова весь день бегать и прыгать со своим беззаботным щенком! Но, есть все же но.. Вся неделя сейчас у меня достаточно загружена, ведь важно в детстве хорошо учиться. Я это понимаю, поэтому мне нужно уметь правильно распределять время, чтобы все успевать. После школы у меня занятия балетом, спортом. Иной раз я возвращаюсь домой поздно вечером, но тем радостнее для меня и щенка наша встреча! Я рассказываю ему о своих друзьях, ведь у меня их немало. Они для меня тоже кусочек моей жизни - понимают меня, поддерживают, радуются вместе со мной, а иногда и грустят. Говорят, что друзья детства – друзья на всю жизнь! Я надеюсь, что это так!

...У меня прекрасная семья! Мои сестры, родители - для меня тоже друзья. Как важно осознавать в детстве, что близкие тебе люди всегда тебе помогут, поймут, обнимут и поцелуют! Да, порой взрослые забывают, что сами когда-то были детьми, и их решения для ребенка не всегда могут нравиться. Но я твердо знаю, что все эти решения мне во благо!

Я счастлива, что у меня такое детство. И я вновь повторяю слова Агаты Кристи: «Одна из самых больших удач в жизни человека - счастливое детство».

Маевская Анастасия, ученица 8б класса



Человек, приобщившийся к миру Достоевского, становится новым человеком, ему раскрываются иные измерения бытия.

«Читайте Достоевского, любите Достоевского, - если можете, а не можете, браните Достоевского, но читайте... по возможности только его», - именно так отзывался о великом писателе известный философ И.Ф. Анненский... Ведь действительно. Любить или бранить?... Вот два главных вопроса, до сих пор появляющихся у читателей к экстравагантному творчеству уникального писателя, которого одни боготворят, а другие считают сумасшедшим! Был ли он вправду безумцем или же непревзойдённым гением, чей интеллект находится за гранью человеческого?.. И как же великий классик проглядел на несколько веков вперёд, явно опередив своё время, и сумел сотворить такие работы, которые и по сей день, не переставая, будоражат умы и сердца людей по всему миру?..

На самом деле творчество Фёдора Михайловича Достоевского весьма неоднозначное. Его трудоёмкие произведения совсем не полны пейзажами и картинами природы, что прослеживается у многих других писателей... В своих работах выдающийся литературный деятель излагал мысли и знания, полученные после многочисленных «погружений» в глубины подсознания и исследований душевной жизни обыкновенного (нормального) человека и психики преступников, безумцев и убийц. Герои работ Достоевского — это прежде всего люди современной цивилизации, выпавшие из природного миропорядка. Обычно за действующими лицами произведений

закрепляется некий городской статус, будь то преступник или маньяк... Достоевский нарочно сталкивает таких необычных, хотя уже привычных для нашего общества личностей, с обыкновенными людьми с целью описания тех тягот жизни, которые испытывают многие горожане. Благодаря такому своеобразному стилю письма, я бы сказала даже, основанном на психологическом и философском материале, подобные произведения считаются классикой, то есть такими работами, которые никогда не потеряют своей актуальности. Однако что так притягивает читателей к произведениям Достоевского? Чрезмерная правдоподобность? Или, может быть, психология отношений? Достоевский - мастер разоблачения пороков, грехов и чувств человека. Гений русской литературы — один из тех немногих писателей, которым удавалось сначала представить человека во всём своём величии как полностью состоявшуюся личность, а затем изобразить того же человека, однако уже в лице полного ничтожества, в один миг потерявшего своё прежнее величие в силу определённых событий. Именно такие резкие и неожиданные действия, основанные на психологии общества реальной жизни, так притягивают людей, желающих глубоко окунуться в подсознание человека и открыть для себя совсем другой мир, совсем иные измерения бытия, о которых тебе не расскажет ни один учебник.

Гениальный Фёдор Михайлович всеми силами пытался познать истинный дух русского народа с целью защиты достоинства, личности и свободы человека. Именно этих простых качеств, свойственных, казалось бы, каждому «смертному», не хватало во времена классика! Да что уж раньше... До сих пор некоторая доля населения так и осталась без права на свободу! И заметьте, снова прослеживается явное совпадение ценностей общества девятнадцатого столетия и двадцать первого! Это удивительно, создавать настолько глубокие произведения, чётко описывающие не только сегодняшнюю ситуацию в стране, но и положение народа в будущем! С моей точки зрения, творение подобных произведений — это что-то за гранью невозможного!

Практически все работы Ф.М. Достоевского посвящены преступлениям и наказаниям - очень интересному порогу в нравственных пониманиях. Философ разделял и видел чёткую грань между дозволенностью и запретом, с которой и обращался к нам, современникам,

пророча светлое будущее, полное мощнейшими технологиями и всё новыми и новыми преступлениями, направленными не только на определённую личность, но и на человечество в целом.

Фёдор Михайлович по своей натуре пытался всё и всегда индивидуализировать, поэтому в одном из произведений писал, обращаясь к не меняющемуся из года в год обществу, упрекая людей в «стадности», одинаковости развития души и её уничтожения в целом: «...Если люди только природные существа, если их души не бессмертны, то им следует наиболее благополучно устроиться на этой земле, подчиняясь началам выгоды и разумного эгоизма». Разумеется, данные мысли поспособствовали всплеску бури различных эмоций в стране, начиная от гневных и заканчивая боготворящими. Большая часть населения не соглашалась с доводами Достоевского, а зря, ведь он оказался прав!.. К моему глубочайшему сожалению, сегодня для нас расставлены совсем иные приоритеты в жизни... Мы не стремимся понять душу человека, прочувствовать её, а первым делом пытаемся на неё воздействовать с целью получения выгоды. Примером пророчества писателя является та же современная музыка, которая воздействует на слушателей не содержанием песен и даже не мелодией, а звуком... Низким, высоким, резким, ударным, прерывистым... Важно понимать: если ранее существовал лишь один неземной гений, лучшим способом развивавший и влиявший на общество, на его душу, то сегодня его опыт изменяется и используется как инструмент влияния на психику человека через, к примеру, рекламу. Ведь мы все ей подвержены и покупаем, заметьте, одинаковые вещи, стараясь быть похожим на «толпу». Казалось бы, безобидный и более того бесполезный пример я сейчас привела... Однако только задумайтесь или прочтите хотя бы одну книгу Достоевского, и вы сразу поймёте, что именно такие действия общества уничтожают индивидуальность, уникальность и людскую душу в целом. Двигаясь по такому «неверному» с точки зрения творца русской литературы пути, с каждым новым разом отдаляются на второй, третий план, а затем полностью исчезают такие качества человека, как милосердие, порядочность, искренность и честность, которых так не хватает в современном обществе!

Не поймите меня неправильно, но скольких людей я ни встречала за свою жизнь, абсолютно каждого за беседой спрашивала о том (кто, конечно

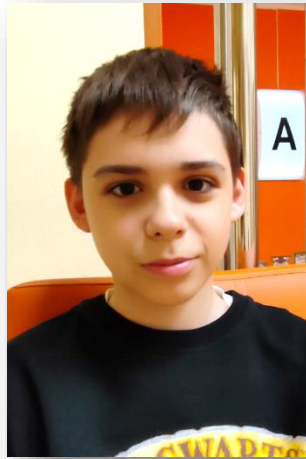
же, знаком с творчеством Достоевского), произошли ли хоть незначительные изменения их точки зрения или взгляда на жизнь после прочтения определённого романа великого писателя... Мало того, что я постоянно получала положительный ответ, так меня ещё и убеждали в том, что ощущения после первого и второго раза прочтения различаются. Это очень удивительное явление — чтение, казалось бы, одного и того же текста, однако с возрастом осмысливание совершенно разных моралей... Я заметила, что чем старше человек, тем глубже он проникает в скрытый сюжет произведений писателя и открывает для себя совершенно иной, однако настолько близкий к реальной жизни мир Достоевского.

Фёдор Михайлович — это, безусловно, гений своего дела, но... Разве мог обычный человек так правдоподобно отразить все людские пороки и психопатологию человеческой жизни? Дело в том, что для обыкновенных людей существует лишь один единственный мир, который они знают. Раз народ не имеет ни малейшего представления о каком-либо другом, то для него он должен казаться идеальным... А для Достоевского мир с самого начала является чуждым, сложным, и именно он, как никто другой, абсолютно всё ставит под вопрос и пишет гениальные произведения, которые позднее изучает общество и удивляется тому, как же оно раньше не пришло к такому выводу. Лично для меня этот факт остаётся загадкой. Однако, вспоминая известную фразу «все гении чуточку безумцы», сразу встаёт всё на свои места!

По моему мнению, такого писателя, как Достоевский, в наше время не найти. Да его и быть попросту не может... «Почему?»- задумаетесь и спросите вы. Да только из-за того, что по сравнению с Фёдором Михайловичем у многих, к сожалению, современных литературных деятелей слишком уж беден внутренний мир. Конечно, в русской литературе нашего времени много известных имен, много маститых писателей... Однако никто из них так и не сумел сотворить такого произведения, как «Записки из мёртвого дома» Достоевского. Но почему же так происходит? Не те чувства, совсем не те эмоции сегодня, какие были раньше во времена Фёдора Михайловича Достоевского...

21.09.2022 г.

Павленко Максим, ученик 6а класса



Весна

Никто не ожидал в этом году, что весна начнется именно так. Был обычный мартовский день, тихий, мглистый, ничем не интересный. Я сидел в своей комнате на втором этаже и играл в компьютерные игры, тоже не очень интересные...

Вдруг за окном я услышал незнакомый мне шум... Подошел к окну, раздвинул шторы и от удивления замер... За окном бушевала настоящая зимняя метель! Снежные крошки неистово бились в стекла, ветер настолько сильный был, что снег несея вертикально к земле, а не падал вниз, как обычно... Все гудело и выло, густой колючий снег с шумом и порывами несло мимо, погружая весь мир во мглу..

Я побежал на первый этаж, все были ошарашены неожиданной непогодой, ведь уже в феврале снег начал таять, а уже март, и день светлее и длиннее, и птицы нет-нет да запоют свои весенние призывы, а тут неожиданная метель-метелица.

Зима недаром злится,
Прошла ее пора —
Весна в окно стучится
И гонит со двора.

Все точно так, как в стихотворении Ф.Тютчева, что учили в первом классе.

К счастью, через минут двадцать стало стихать, а через два часа все растаяло. Правда, в начале апреля повторилось. Двухдневная метель снова окутала небо, повалил снег, который засыпал снова пушистым снегом всю землю. И как-то было грустно...хотелось весны, тепла и солнца, а тут опять сугробы...Решил слепить небольшого снеговика, потому что снег был липкий, получился симпатичный, но как-то и он не радовал...

Через неделю наступила оттепель...

12.04.2022 г.

**Плотникова Галина Григорьевна,
учитель русского языка и литературы.**



**Сарделька.
Рассказ**

У каждого взрослого есть какие-то воспоминания из детства, которые он хотел бы стереть из памяти, но по какому-то неведомому закону что-нибудь обязательно вернет его в эту и прекрасную, и трудную, и счастливую, и порой горькую пору, где начинался человек. Меня бросает туда витрина в магазине...

Моя мама, когда я училась в первом классе, работала продавцом в небольшом продуктовом магазине. Этот магазин был далеко от дома, но я почти каждый день, выйдя из школы после уроков отправлялась не налево, где стоял наш дом, а направо-к маме, в магазин. Я всегда спешила туда, это были приятные минуты: думать о маме, так как я за день уже скучала по ней (но сейчас я почему-то думаю, что больше мамы я все-таки любила сладости, которыми баловала меня мама за хорошие оценки. Представляете, дети, какой большой стимул получать пятерки у меня был!)

Когда папа узнал, как мама подкармливает дочку конфетками, то шутливо-строго спросил маму:

- Ты же не хочешь, чтобы у Галинки от сладкого зубы выпали?

Папа был прав, дети: позже некоторые зубы и вправду выпали!

Мама на работе всегда одета в белый халат и такой же кокошник на голове. Я вообще-то очень боялась белых халатов: хорошо запомнила больницу, в которой лежала с воспалением легких. Но моя красивая мама была похожа на Снегурочку. Представьте: у всех Снегурочка бывает только

один раз в году, на Новый год, а у меня есть каждый день! Но не дома, а в магазине.

Когда еще только подходила к магазину, то прикрывала глаза и старалась глубоко вдыхать: мне казалось, что даже вокруг магазина пахнет сладким, хлебным, фруктовым, ванилиновым и даже шоколадным, но редко, так как шоколад был непозволительно дорог! (Так говорил папа!) И мы в основном лакомились карамельками: положишь на язык, прижмешь языком к небу и долго-долго сглатываешь сладкую слюну, и хочется, чтобы конфета была большая-большая, а не такая крошечная. Поэтому больше всего я любила длинную тонкую карамельку под названием «Карандаш».

Вот и в тот день я бежала под дождем к маме, чтобы порадовать ее, но больше самой порадоваться!

В магазине покупателей не было. Наверно, никто не захотел мокнуть под дождем. Мама обрадовалась, увидев мою довольную мордашку:

- Ну, что? Опять за конфетами? Небось, пятерку получила? По чтению или математике?

Я только мельком взглянула на нее (потому что уже присматривала себе подарочек!) и победно крикнула:

- А вот и не угадала! И по русскому, и по математике, и по чтению! - я схватила мамины руки и закружилась вокруг нее.

Мама счастливо засмеялась:

- Ну ты даешь, Ломоносов в юбке! Это ж сколько конфет я тебе должна? Ты помнишь, что папа меня ругает за твои сладости? А? Нет, солнышко, я разрешаю выбрать тебе 3 конфеты!

Мамины слова меня так задели! Кто-то прямо по сердечку царапнул! Я, пока бежала сюда, шлепая по лужам, думала, что полный карман будет, и завтра я поделюсь конфетами с подружкой Машей, потому что ее мама не работает в магазине и потому что Маша выше тройки редко получает. Мне учительница как отличнице дала поручение-после уроков помогать с учебной отстающим, и моя лучшая подруга среди них. От обиды у меня слезы брызнули.

В этот момент в магазин вошел покупатель, и маме надо было его обслужить, и она сказала:

- Ладно, рева, иди в подсобку, умойся, потом решим вопрос с твоим вознаграждением.

Я вошла с служебную комнату-склад, куда привозили и складывали продукты. Я вытерла слезы и горько вздохнула, надеясь, что мама все-таки

будет справедлива. Вдруг откуда-то донесся очень сильный запах чего-то вкусного, аж слюнки побежали, и в живот предательски заурчал. Что бы это могло так пахнуть? Я оглянулась и увидела в углу большой матерчатый мешок с открытым верхом. Что это там? Я подошла ближе и увидела розовенькие, блестящие, перетянутые ниточками, аппетитные сардельки. Мне так есть захотелось, что даже голова закружилась. Я оглянулась и прислушалась: за стенкой мама разговаривала с покупателями.

«Вот, - подумала я, - можно вместо конфет попросить у мамы вкусной колбаски»

Но голос в моей голове сказал (я его никогда раньше не слышала!):

- Она будет долго занята, а ты можешь съесть сардельку сейчас.

Может, это сарделька со мной говорила? Или мой голодный живот?

В общем, я протянула руку и вытащила одну сардельку, оторвала нитку и немножко откусила. Какая она вкусная!

Тут меня словно током пробило: я взяла без спросу чужое (папа ведь всегда говорил об этом!). А если сейчас сюда зайдет мама, что будет? Ужас и паника охватили меня. Но положить обратно в мешок укушенную сардельку (может, подумают, что это мышка погрызла?) я никак не могла, она словно прилипла к мое вспотевшей ладошке. Я быстро сунула сардельку под мышку и выбежала из подсобки.

Покупатель в зале был один, мама занята, я схватила портфель и, не глядя на маму, крикнула:

- Я домой пойду уроки делать!

Мама подумала, что я по-прежнему расстроена, воскликнула вслед:

- Доча, подожди, я сейчас тебя угощу...

Но последние слова я уже не слышала, так как выскочила на улицу. Зло подумала:

- Не надо мне твоих конфет, сарделька в сто раз вкуснее!

Забежала за угол, присела на завалинку и стала быстро уплетать украденную сардельку. Но, верите ли, дети, что сейчас она мне уже не казалась такой вкусной, даже горчила во рту.

С тех пор, дети, я не ем сардельки, а когда прохожу мимо витрины в магазине, то мне кажется, что они смотрят на меня с неммым укором.

02.03.2023 г.

Юсупова Аниса, ученица 9б класса

Школьное Образование.

Альберт Эйнштейн однажды сказал: «Все мы гении. Но если вы будете оценивать рыбу по ее способности лазить по деревьям, она так и проживет всю жизнь, думая, что она глупая».

Современная система школьного образования делает то же самое. Сколько учеников уподобилось этой рыбе, никогда не находя своего призвания, считая себя недостаточно умными? Сколько учеников впадало в отчаяние, позволяя каким-то цифрам определять их уровень интеллекта? Разве это не подходящая тема для размышления, учитывая, что больше, чем за сто лет практически ничего не изменилось?

К настоящему времени мир настолько прогрессировал, что сейчас он нуждается в людях, мыслящих творчески и инновационно. Однако, когда один учитель стоит перед десятками детей, каждый из которых имеет разные склонности, потребности, таланты, мечты, и учит их одинаковым вещам одним и тем же способом, разве это правильно? Ведь если бы врач прописывал одинаковое лекарство всем своим пациентам, последствия были бы трагичными. Это именно то, что происходит в школе.

Многие обвиняют в этом учителей, но, на мой взгляд, они тут ни при чем. Они работают по программам без особых возможностей выбора и права. В то время как учебные программы, цели и задачи, всю систему обучения в школе создают скорее политики, большинство из которых не преподавали и дня в своей жизни.

Из-за этой программы ученики боятся отвечать на уроках, ведь в случае ошибки они получают неудовлетворительную оценку. Это доказательство того, что школа не является благоприятной средой для обучения, это просто игра, в которую играют ради оценок. Именно поэтому дети теряют интерес

к знаниям и пытаются найти более легкий способ получить «пять». Хотя чего еще следует ожидать, когда наиболее часто задаваемый вопрос: «Будет ли это в тесте?»»

Если бы школа действительно была направлена на обучение, тогда она бы не пыталась принудительно «вбивать» в головы учеников как можно больше информации, лишь для того чтобы после «выбрасывать» ее на экзамене. Это не образование. Школа учит нас, как запоминать точки, в то время как настоящее образование должно учить нас, как соединять их. Оно должно выявлять способности человека и учить применять их в жизни. Но школа не выявляет многого, она просто пытается «уместить» факты в головы людей. Безусловно, некоторые из этих вещей оправданы, и базовые знания должны быть у всех, но разве бесполезные факты важнее заботы о себе? Если научно доказано, что самой большой причиной успеха является самоконтроль и эмоциональное здоровье, то почему дети не учатся тому, как справляться со стрессом или депрессией, а также тем навыкам, которые будут полезны на протяжении всей жизни. И если столько потенциала исчезает бесследно, то у меня только один вопрос. Для чего нужна школа?

Разве в будущем большинство профессий не будут автоматизированы? В таком случае креативность станет самым важным лидерским навыком, и никто не будет принят на работу лишь из-за количества фактов, которые они знают. Для поиска фактов есть интернет. В будущем будет важно то, что люди смогут сделать с этой информацией. Смогут ли они творчески подойти к решению глобальных проблем, а не просто следовать инструкциям или указаниям. Эти задачи будет лучше оставить на машины, ведь как сказал Джек Ма – основатель-миллиардер знаменитой компании «Alibaba»: «Мы не должны соревноваться с искусственным интеллектом, вместо этого мы должны сфокусироваться на развитии уникального человеческого интеллекта».

Многие известные компании сегодня не смотрят на отметки: Google заявил, что «средний балл – это бесполезный критерий для найма», а Илон Маск, основатель «Tesla», подтвердил это. И раз мы можем изменить такие вещи, как машины или телефоны, то это наша обязанность сделать то же самое и со школой. Это звучит нереально, но такие страны, как Финляндия практикуют удивительные вещи: учебные дни у них короче, учителя получают высокую зарплату, домашнее задание отсутствует, и они нацелены на сотрудничество, вместо соперничества. Несмотря на то что будет сложно, это того стоит, ведь даже если ученики – это всего лишь двадцать процентов населения, они – сто процентов нашего будущего.

В конце концов именно поэтому, если продолжать учить сегодня так же, как и вчера, то мы, ученики, будем лишены «завтра». Потому что будущее – это сейчас. И оно создается сейчас. Всеми нами.

15.04.2022 г.



**По
следам
уроков**



Учимся писать у М.Зощенко. Рассказы для детей

Кудряшова Екатерина, ученица 5а класса



Провокация

Всё никак не могу забыть эту историю. Хотя главный герой в ней не я, а мой брат.

Однажды, когда мне было 7 лет, мы с мамой, папой и двумя младшими братьями полетели отдыхать на Кипр. Примерно за неделю до вылета мой брат сломал руку в детском саду. Мама очень волновалась и переживала, как бы с ним ничего больше не случилось.

И вот наконец самолёт приземлился в сказочной стране, мы очень радовались: и комфортному отелю, и пальмам, и бассейну...

Через несколько дней я решила бросить брату вызов и сказала:

- А тебе слабо залезть на этот матрас в бассейне?

И я показала пальцем на матрас, который медленно плавал около бортика. Братишка потянулся здоровой рукой к матрасу и попытался залезть на него. Мой брат, как и я, был в одежде. Я испугалась, когда матрас под ним закачался из стороны в сторону. И тут я отвернулась буквально на секунду, а когда повернулась обратно, то увидела, как мой брат барахтается в воде, взмахивая одной рукой, судорожно держась за перевернутый матрас. Я прыгнула в воду и, схватив его за рубашку обеими руками, помогла ему вылезти. Непонятно, кто из нас был более напуган.

А когда родители увидели нас обоих, мокрых и испуганных, они сразу все поняли, но ругать меня не стали, потому что нужно было везти его в больницу, чтобы наложить новый гипс, так как прежний был окончательно испорчен.

Я навсегда запомнила укоризненный мамин взгляд. После этого случая я начала больше думать перед тем, как что-то сказать.

Проценко Андрей, ученик 5а класса



Дорогое клубничное варенье

Летом мы с моей младшей сестрой Валерией долгое время были у бабушки на даче. Мы отдыхали на полную катушку: спали сколько хотели, гуляли, катались на велосипедах, играли во всякие игры. Но при этом мы не забывали помогать бабушке в саду. Нам это даже очень нравилось. Мы поливали клубнику, обрезали у нее усы, радовались, что она обильно цвела и дала богатые гроздья ягод. Потом мы все лето наблюдали за тем, как они росли, розовели, краснели и наливались спелым соком. Пятилетняя Лера ходила вокруг клубники, как лиса вокруг винограда из басни Крылова. Утром она бежала посмотреть, как ягоды выросли за ночь, вечером оценивала, насколько они покраснели в течение дня. Когда дни были не солнечные, она огорчалась, что клубнички не спеют. А еще она очень опасалась, как бы ягоды не съели гусеницы, жуки или еще какие-нибудь насекомые. Она заглядывала под кустики, переворачивала листики, проверяла, целы ли они. А когда бабушка сказала, что клубнику могут поклевать птицы, Лера готова была сторожить ее целый день и отгонять птиц.

Лера очень любила разные ягоды, всегда с удовольствием собирала и ела малину, смородину, крыжовник. Но больше всего ей хотелось клубники, причем именно той, которую она сама с бабушкой вырастила на грядке. Ей казалось, что эта клубника самая вкусная, сладкая и сочная. А еще она хотела, чтобы эта самая клубника была у нее не только летом, но и осенью, и зимой. Чтобы она все время пахла теплом, солнцем, летом и была такая же вкусная.

Когда клубника поспела, мы стали собирать ее и ели вдоволь, сколько хотели. Она поспевала постепенно, каждый день появлялись новые красные ягодки, мы срывали их, а на следующий день появлялись новые. Вскоре поспела вся клубника и мы собрали урожай. Наелись свежих ягод до отвала, а из остальных решили сварить варенье. Бабушка высыпала их в небольшой тазик и варила аккуратно, в несколько приемов, чтобы ягоды были целыми, а сироп прозрачным. Лера принимала в этом активное участие. Когда варенье разливали по небольшим баночкам, она распределила, кому какая баночка достанется. Себе она выбрала с красивой красной крышечкой, на которой тоже была нарисована клубничка.

Через некоторое время наше пребывание на даче закончилось. За нами приехал папа, мы загрузили вещи и поехали в Москву. В дороге Лера все время рассказывала про клубнику и варенье. А потом решила немедленно угостить папу. Мы уговаривали ее подождать до дома, но не успели оглянуться, как баночка уже была у нее в руках, и она быстро открыла ее. В это время папа вдруг резко затормозил и почти все варенье выплеснулось из банки. Оно растеклось по Лериным рукам, по лицу, по платью, по машине, даже попало на меня и на папу. Вначале мы все опешили, потом расстроились, а потом рассмеялись.

«Поспешешь – людей насмешишь, - сказал папа, - надо было проявить немного терпения и все было бы в порядке, а то вот как угостила вареньем – теперь мне придется новые чехлы в машину покупать!».



Ренард Михаил, ученик 5а класса



Как я упал с дерева

Это было прошлым летом, когда я гостил у бабушки. На улице стояла чудесная погода: ярко светило солнышко, дул легкий ветерок, и по небу плыли причудливые облака. Днём я играл с сестрой во дворе, а вечером мы с дедушкой отправились выгуливать моего пса.

Путь шёл по тропинке, которая разделяла маленький лесочек и поле. Недалеко от тропинки стояло высокое дерево с редкими, подрагивающими от ветерка, листочками. Это была старая, почти сухая осина. Настроение было чудесное, я решил залезть на дерево и осмотреть бескрайний зеленый мир с высоты.

Я забрался очень высоко на толстую ветку, но мне показалось, что можно встать на прилегающую к ней потоньше, но оказаться еще выше! Тем более, что дедушка не одергивал меня, и его молчание и улыбку я принял за негласное разрешение. Он просто смотрел на меня снизу.

Мной овладел азарт! Несмотря на страх высоты, хотелось взбираться выше и выше и наконец достичь вершины и оттуда увидеть то, что я никогда с земли не мог увидеть! Тут я не заметил, что наступил на треснувшую от

времени развилку между двумя старыми осиновыми ветками. Послышался треск, я схватился рукой за веточку, но дерево было сухое, оно треснуло, и я полетел, как Винни- Пух, с него на землю с веткой в руках. Падение произошло так стремительно, что ни я не успел издать ни единого звука, ни оцепеневший от ужаса дедушка. Винни-Пуху было легче: он толстый и защищен медвежьей шкурой. Меня же старые ветки, пока я летел, старались поцарапать максимально, видимо, в наказание за то, что я нарушил покой почтенного представителя леса.

И теперь я осознал свои ошибки: во-первых, не подумал, что дерево сухое и может треснуть, поэтому упал с него, а во-вторых, теперь я буду думать о последствиях, хотя, может, и нет, потому что лазать по деревьям- это здорово!



Рассказы о наших проказах и шалостях.

Колодкин Роман, ученик 6б класса



Мелкий террорист.

В детстве я совершал много шалостей. Проказам не было конца, но вот вам, с одной стороны, смешная, с другой - жестокая.

У нас на даче есть соседи, мои родители дружат с ними, а я дружу с их детьми: самым младшим – Максимом, средним – Мишей, старшим – Ваней.

Однажды Ваня показал нам как из мячика для пинг-понга можно сделать дымовую гранату. Он разрезал мяч ножом, засунул внутрь мох, фольгу, головки спичек, залил перекисью водорода и еще что-то, всего и не помню. Таких бомбочек мы сделали много, помогали и Миша с Максимом, мы все стали специалистами по созданию опасного взрывного оружия. И конечно, мы хорошо порезвились в тот день...

Когда разъезжались по домам, Ваня дал с собой мне несколько таких гранат, об их присутствии знал лишь я и он. Сначала я прятал их, берег, но очень хотелось испытать. Вот мне в голову пришла идея напугать ими маму. Когда мама легла спать, я кинул первую гранату. Мама испугалась и закричала, а я, прячась за дверью, смеялся. Потом в дело пошла вторая и третья граната, а когда я собрался кинуть следующую, мама выскочила из-за двери, схватила меня за руку... Конечно, она сразу догадалась, что это моих рук дело. Как мамы ругают и кричат, не стоит рассказывать, все и так знают.

А что было дальше? Меня наказали (запретили есть мороженое). Конечно, мне было стыдно и маму жалко, но тогда мне по глупости казалось, что было просто весело.

Крамаренко Нина, ученица 6б класса



Криминал. Все ради кукурузы.

Это было летом. Мы со старшим братом отправились гулять по нашей округе. Тепло, тихо, небо было безоблачным, солнышко припекало наши макушки.

Мы всегда гуляли по этой знакомой нам дороге вдоль поселка, но в этот раз решили пройти дальше, в незнакомый для нас переулок. За домами открылось большое поле с кукурузой, такое, что не видно конца... Желтые початки кукурузы уже были спелые, крупные, и мы решили нарвать их себе. Но было не во что. Тогда мы сообразили подогнуть футболки на животе мешком и сложить туда кукурузу. Мы не могли остановиться: ломали, складывали... И вдруг услышали крики: «А ну вон отсюда, воришки!» Видимо, это был хозяин: он кричал грозным голосом, размахивал палкой...

Мы так испугались, что рванули с невероятной скоростью так, что пятки сверкали.

С полными майками кукурузы мы забежали в дом, запыхавшись, вывалили ее на стол. А тут появилась мама и позвала нас к обеду. Она уже сварила купленную в магазине кукурузу.

...Долго мы потом ели эту кукурузу, но с тех пор мы и никогда не ходили в ту сторону, немножко было стыдно...

Любимова Юлия, ученица 6б класса



С чего начинается будущая профессия?

Когда мне было пять лет, я мечтала стать визажистом (представьте, да-да, я уже знала, что это за профессия). «Подопытных» у меня не было, поэтому я часто тестировала свои умения на себе. Как-то я незаметно забралась в ванну, взяла мамину косметичку и решила нарисовать на лице тигра.

Тушью сделала круги вокруг глаз, карандашом для губ - носик, а карандашом для бровей - полоски на лбу и усики. Я была самым красивым тигренком ... Довольная и счастливая, побежала показывать свое искусство маме. Она сначала глубоко вздохнула – выдохнула, вроде нахмурилась, сделала круглые глаза.... И... как-то неестественно весело рассмеялась и сказала идти смывать. Но мне тогда показалось, что маме было жалко дорогую косметику, которую я потратила на свой грим.

Так мое изысканное творение утекло в раковину. Потом мама, чтобы не жертвовать своей косметикой, подарила мне детскую.

Ханбалаева Зейнаб, ученица 6б класса



Неудачная шутка.

Новруз байрам – это старинный праздник, традиции которого насчитывают несколько тысячелетий, отмечают многие народы мира. Это почти как Новый год у славянских народов. В это время нельзя ссориться и ругаться, совершать дурные поступки. Не принято давать деньги в долг, чтобы не потерпеть убытков в следующем году и много-много всяких интересных примет.

И у нас в семье тоже есть одна такая. Мы всегда собираемся всей семьёй, приезжают все родные, радуются празднику. Выходим дружно на улицу, прыгаем через костёр семь раз и сжигаем свои старые вещи, чтобы всё в жизни очистилось от негативной энергии. Мой старший брат, выходя из дома, прихватил две рубашки, одну он хотел позже надеть, а вторую, старую, взял, чтобы сжечь. И обе рубашки отдал мне подержать.

Когда мы вышли на задний двор, костер уже ярко горел. Сначала попрыгали самые младшие дети, в том числе и я, и все вместе сожгли приготовленные старые вещи. Потом начали прыгать старшие. Мой брат ко мне подошёл и попросил дать ему его рубашку, я протянула ему новую. И только он собрался кинуть её в костёр, как увидел, что это его любимая бело-синяя рубашка в клеточку, и закричал:

«Ты зачем дала эту рубашку? Она же моя любимая!» Все: и взрослые, и дети - начали смеяться надо мной, потому что решили, что я специально подсунула брату новую рубашку (вроде как подшутила).

История закончилась мирно. Брат сжёт свою старую- престарую рубашку, и не обижался, но я до сих пор помню стыд за свою оплошность.

02.05.2023 г

Сказки по телефону

Жил в Африке слон по имени Джон. Был у слона сын-слонёнок, его звали Бим. У слонёнка Бима была небольшая особенность: ничьи сказки, кроме папиных, он не мог слушать.

Вот как-то слону Джону пришлось уйти на работу в далекий зоопарк, но вот не задача, как же своему слонёнку Биму рассказывать сказки издалека. И всё же он придумал, как это сделать. Перед своим уходом он подошёл к сыну и сказал:

- Бим, ты по мне не скучай, я обязательно скоро вернусь, а чтобы ты не страдал вечером без сказки, буду писать тебе письма каждый день.

Так и было, слон Джон каждый день отправлял своему сыну по сказке в письме, а вот как раз и одна из них.

Жила-была в одном лесу лиса, которая очень любила похвастаться своим хвостиком. А хвост у неё был просто загляденье! Ярко-рыжий, почти огненный, не считая его кончика, а каким он был пышным, не хвост, а сказка!

В соседнем лесу жил один волк, который так завидовал этой лисе, что даже на месте спокойно не сидел, ведь у него был обычный серый хвост. Волк думал-думал, как же лисе её хвостик испортить и придумал. Решил собрать смолу с деревьев да намазать ночью лисичке на хвост. А пока собирал смолу, волк не заметил, что и его серый хвост тоже запачкался в смоле. И вот идет довольный, вертя хвостом во все стороны, и нечаянно прилипает к смолистой сосне. Вертелся и так и сяк, больно, хвост крепко прилип. Расстроился волк, присел, задрав хвост, и начал выть. А лиса, услышав вой волка, прибежала к нему и спрашивает:

- Что с тобой случилось, волк?

Отвечает ей волк:

- Шёл я по лесу, лиса, и вот прилип запачканным смолой хвостом к этой сосне, идти не могу, вот и начал выть.

Помогла ему лиса, долго по волоску отлепляла хвост. И понял тогда волк, что завидовать не стоит и пакости делать не стоит, тем более тому, кто может для тебя оказаться спасителем и настоящим другом.

09.04.2022 г.



**Художественная
галерея**

Горностаева Ксения,
ученица 6б класса



Жар-птица

Крамаренко Нина,
ученица 6б класса



Пружина («Городок в табакерке»)

Кучарина Юлия,
ученица 6б класса



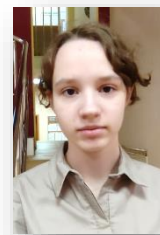
Скоро весна...

**Маевская Анастасия,
ученица 8а класса**



Иллюстрация к повести А.С.Пушкина «Капитанская дочка»

Микулина Катерина, ученица 9а класса



Натюрморт с фруктами



Натюрморт с цветами и фруктами

Микулина Мишель,
ученица 6б класса



Снегурочка

**Ханбалаева Зейнаб,
ученица 6б класса**



Дерево

Главный редактор: Перкова А.Т., учитель русского языка и литературы.

Компьютерная верстка: Кочубеев В.О., системный администратор.

Школьный пресс-центр: Мерцалова Эмилия, ученица 10А класса.
Ханбалаева Зейнаб, ученица 6Б класса.
Кандаурова Екатерина, ученица 6А класса

Фотохудожник: Микулина Катерина, ученица 9А класса,

Издатель: Гурьянкина И.П., директор
АНОО «Школа Сосны»

Благодарим всех, кто помогал в создании журнала «Вдохновение»